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Soltanto il caso o la congiunzione astrale
sempre piuttosto arcana quando in scena ci sia
Federico Zeri, mi attribuisce I'onore oggi di introdurre
il pit grande storico dell'arte italiana (la definizione
non ¢ mia - & di Pierre Rosenberg pronunciata nella
sede solenne del College de France). Dicevo, il piu
grande storico dell'arte italiana e anche colui cui la
nostra generazione deve l'incontro con una certa storia
dell'arte che, per via di Federico Zeri, & diventata per
molti una storia di seduzione.

Zeri naturalmente & molto di pit di uno storico

dell'arte. Subito, fin dall'inizio.
Per i suoi studi di chimica e di botanica, per la sua
competenza archeologica, per l'amore irriducibile per
la poesia che Zeri conosce in originale, da Properzio a
Gongora a Mallarmé (potrebbe recitare per ore), per i
suoi interessi epigrafici (dalle iscrizioni romane a
quelle islamiche)

Infine per quella connotazione profondamente
etica della sua attivita di studioso, lucido testimone del
nostro tempo. :

Credo che nessuno potra cancellare I'immagine
dolorosa che abbiamo di lui, passata di recente in TV:
Zeri con l'elmetto giallo di protezione sul capo, sotto
la volta crollata di Assisi.

Un uomo offeso, lesionato anche lui come i
monumenti tanto amati dell'Umbria, pronto ad esporsi
nella denuncia.

La storia di Federico Zeri ¢ subito molto
speciale. Decisamente poco italiana, anche se tutti in
[talia conoscono la sua immagine pubblica riversataci
in casa dal televisore. Un'immagine provocatoria €
parecchio spiazzante per chi abbia in mente, di Zeri, la
vita solitaria e claustrale.

Si & laureato a Roma con Pietro Toesca, ma ¢ il
solo negli anni Cinquanta ad avere un dialogo intenso
con entrambe le figure sacrali della storia dell'arte,
Roberto Longhi e Bernard Berenson che furono nella
vita irriducibili antagonisti. Ostentando il piti assoluto
disinteresse reciproco, si guatavano invece senza
abbassare la guardia dalle loro tane aristocratiche sulle



colline a Firenze [Longhi abitava a Fiesole, Berenson
a Settignano).

"In bici da Berenson" ¢ il titolo del reportage -
sono gli anni di guerra - del primo incontro di Zeri con
il grande ebreo lituano, raggiunto nella sua villa de "I
Tatti" pedalando sulla bicicletta di Anna Banti, moglie
non facile ma caritatevole (gli aveva prestato la
bicicletta) di Roberto Longhi.

Zeri racconta: "Con l'impassibile freddezza di
un idolo di avorio o di un saggio tibetano, Berenson
mi ricevette per una prima udienza, rigorosamente
fissata dalla 16,32 alle 16,54".

Nonostante i minuti contati, l'incontro fu
memorabile. Berenson lo ricorda nei suoi Diari.

Il giovane Zeri, che nella cerchia di Longhi era
certo il tiratore piu scelto, divenne anche il solo
storico dell'arte italiano ammesso nell'entourage
esclusivo de "I Tatti", dove allombra del grande
Berenson, presero corpo nuovi interessi (per niente
longhiani) verso i territori della "decadenza", i periodi
di transizione, le grandi civilta alla periferia
dell'Tmpero. Forzando i recinti della disciplina, Zeri si
interrogava sulle matrici culturali dell'Occidente.

Installato da Longhi nella redazione di
"Paragone", la rivista fondata nel 1950, Zeri si
produce contemporaneamente in una serie di studi
molto diversi, estremamente audaci sul piano del
metodo.

Pubblica da un lato i cataloghi della Galleria
Spada e della Galleria Pallavicini a Roma: modelli
insuperati di filologia antispettacolare ed austera nel
solco della piu alta connoisseurship longhiana.

Ma pubblica anche, negli stessi anni, la prima
appassionante risposta italiana (non un catalogo, ma
un grande saggio) agli studi marxisti di Fredrick
Antal, lo studioso ungherese che Zeri aveva incontrato
nell'esilio di Londra, nel 1948.

Il libro esplosivo, ancor oggi un testo di base
nelle nostre universitd, si chiama Piftura e
Controriforma.

Un libro che da leggere ¢ una meraviglia. Una
scrittura  tersa, pulita, trascinante. Piffura e
Controriforma spalanca sui rapporti fra arte € societa -
siamo nel 1957 - fra élites e strati popolari, radicando
l'espressione figurativa ben dentro il contesto sociale,
con il coraggio di riscattare anche la "brutta pittura",
di relativizzare la qualita reintegrando i dipinti tutti nel
tessuto della storia (una storia complessa, mai lineare),
di contrastare un'idea dell'arte come storia astratta
dello stile.




Libro bellissimo. Ma prevedibile e folgorante,
arriva la scomunica di Roberto Longhi, maestro
difficile e saturnino, piccato forse dalla gelosia.

Lo strappo comunque da la misura della
posizione ormai antagonista di Zeri, divenuto il
consulente esclusivo dei grandi collezionisti in Italia
(Alessandro Contini Bonacossi, il conte Vittorio Cini),
di molti governi nel mondo, delle famiglie di rango
anglosassoni, da lord Spencer a Paul Getty, a lungo
frequentato nella sua residenza Tudor di Sutton Place
nel Surrey.

Nel mondo, & ancora Zeri ad incarnare la storia
dell'arte italiana: _visiting professor a Harvard e a
Columbia University (allora non erano inviti
frequenti): mai una chiamata dall'universita italiana.

Ha solo 36 anni quando espugna per cosi dire il
Metropolitan Museum di New York, tempio della
cultura internazionale, che gli affida il catalogo
dell'intera collezione dei dipinti italiani.

Segue il catalogo della Walters Art Gallery di
Baltimora, un catalogo eroico, molto difficile: si tratta
di una collezione priva per cosi dire di "capolavori"
cioé di opere di identificazione indiscussa. Zeri
restituisce ai dipinti un'identita attraverso un percorso
indiziario che incrocia elementi di diversa natura
(filologici, storici, iconografici) e dove la densita del
sapere si unisce alla capacita di innescare improvvisi e
risolutivi cortocircuiti.

E' anche in questo la grandezza di Zeri. Saper
fare, come nessuno, questo mestiere.

E saperlo comunicare.

Nello spazio di due/tre cartelle (per ciascuna
delle sue grandi scoperte, altri avrebbero scritto
volumi), Zeri condensa un lungo processo
investigativo, narrato con stile fulmineo e laconico,
niente di immaginoso o di lutulento sul genere di
tanta, tantissima critica.

Scrive: "davanti al diluvio di vacua letteratura
mascherata di pretese storico-artistiche, una semplice
attribuzione, basata su un reale fondamento
conoscitivo, rappresenta un risultato solido, assente
dalla stragrande maggioranza delle chiacchere che ci
mitragliano ogni giorno". Fa quello che in letteratura
si direbbe bonifica e restituzione filologica di un testo.

Nascono i suoi celeberrimi "casi": pittori
"scomparsi" riportati fra noi; soluzioni impensate,
difficili, raggiunte in virtd di quella sua folgorante
capacita attributiva della quale non si finirebbe mai di
raccontare. Perché ad esempio, tutti ci siamo
perdutamente incantati davanti alle due tavolette della




pinacoteca di Siena, capolavori (cosi si diceva) di
Ambrogio Lorenzetti, "paesaggi puri", incredibili per
il Trecento, ecc ecc.

Il sortilegio & durato negli anni, alimentato da
tanta letteratura, ma ¢ finito nel 1973 quando Zeri, con
elementi risolutivi sul piano tecnico, stilistico e della
necessitd storica, ha provato che i paesaggi "puri"
erano invece frammenti, ritagliati dalla predella del
trittico della Lana, appartenevano al grande Sassetta e
andavano datati molto piu tardi. Il tutto spiegato in
poche cartelle che sono una dichiarazione di guerra
alla noia.

La sua capacitd di catturare il lettore, i suoi
incipit da antologia, quel suo timbro minimalista, la
dizione  "appunti" per  schermare  scoperte
fondamentali.

Posso ricordare il Trionfo della Castita? una
serie di tavolette ispirate ai Trionfi del Petrarca,
attribuite negli anni da Botticelli a Mantegna, disperse
nei musei del mondo. Ci si erano cimentati tutti i pit
grandi storici dell'arte: ~Cavalcaselle, Morelli,
Berenson, Venturi, Longhi. Ci prova Federico Zeri.

Sulla base delle sole cronache scritte,
ricostituisce l'intera serie, da una corretta lettura del
tema, definisce 'attribuzione ...Ma per ricomporre il
puzzle di questo cassone dipinto, segato e poi venduto
a pezzetti, mancano gli ultimi quattro frammenti,
perduti forse nei bombardamenti di Genova.

11 nostro professore non si da per vinto, e scopre
la sua ultima carta. Cito: "Per una bizzarra
circostanza, posso produrre le fotografie di tre di essi;
e dico bizzarra perché non saprei come chiamare
altrimenti la straordinaria via per la quale sono finite
nelle mie mani....Le ritrovai all'interno di un vecchio
libro di cucina, che avevo acquistato nel 1963 da un
piccolo libraio del Village a New York, dove mi aveva
condotto la noia di un pomeriggio estivo".

Vero? Falso? Chissa. Certo non ¢ da tutti, nella
calura di un pomeriggio estivo, sciogliere nodi tanto
intricati.

O forse non comperiamo abbastanza i libri di
cucina....

Raccontandolo cosi per frammenti, sto forse
sbriciolando il gran lavoro di Zeri, che ¢ fatto invece
di volumi e volumi: i 5 tomi legati in azzurro di
Giorno per giorno nella pittura, curati da Mauro
Natale, i suoi inimitabili Diari di lavoro, il libro
Einaudi Due dipinti, la filologia, un nome, geniale gia




fino dal titolo, il Census dei dipinti italiani in America
(1972), una ricerca su centinaia e centinaia di dipinti,
in parte fino ad allora sconosciuti.

Ma quello che ¢ sorprendente ¢ che, nonostante
la densita e il taglio spregiudicato, gli studi di Zeri
sono sempre accessibili, incidono sul piano della
cultura ben oltre gli specialisti, sia che egli scriva -
come fa - di Giotto capovolgendo la storia degli
affreschi di Assisi, o di Greta Garbo frequentata a
New York, o dei francobolli interpretati come
specchio dell'ideologia politica (il saggio pubblicato
da Einaudi).

Questo, ovviamente, ¢ alla base del suo
successo mediatico. Non succede spesso nella cultura.

Quanti sono infatti gli intellettuali che hanno

saputo "apparire" nel video, restando incisivi,
magnetici?
E usare il mezzo, come ha fatto Zeri, anche con
impudenza, ma sempre nel segno di un forte impegno
civile? Anche se tristemente dobbiamo riconoscere
che, nel denunciare il degrado della Penisola, il
professore ha tracciato il bestiario pil pittoresco (e
impietoso) della casta dei conservatori e degli storici
dell'arte. Dove non possiamo fare altro che
rispecchiarci.

Credo di avere rispettato fin qui i termini della
laudatio accademica.

Ma Federico Zeri, come davvero lo
conosciamo, lo ammiriamo e, si puod dire?, lo amiamo
non & soltanto la sua proiezione nei libri.

E' anche il ricordo di viaggi leggendari, leggendari per
via del suo sguardo unico, penetrante.

Fino a Tallin, Estonia, in anni non proprio adattissimi
agli sconfinamenti anseatici, per ritrovare un retablo
rinascimentale di Michael Sitov; lungo le rotte
"beduine" della Siria, sulle nevi del Nimrut Dag, a
Mistra fra i primi fiori d'aprile e le rovine medievali
dei Paleologi.

Zeri & anche l'immagine di quella sua casa sulla
via Nomentana, dove ha stivato 70.000 volumi e
500.000 fotografie d'arte (che sono il piti grande
archivio privato del mondo) cui vanno aggiunte altre
centinaia di migliaia di foto che il professore ha
impresse nel suo ipotalamo. "Torno ora da Oslo -
leggo l'apertura del saggio su Filippo Mazzola - dove,
nei depositi della Galleria Nazionale, ho esaminato
questo San Bonaventura, privo di riferimento.
Controllando il materiale di confronto, mi accorgo che




la memoria non mi ha ingannato (quando mai
professore I'ha ingannato la sua memoria?!) quando
mi rammentai della Santa Caterina d'Alessandria
nella Collezione del Duca di Westminster a Saighton
Grange nel Chester, che avevo visto molto tempo
prima".

Dunque il fotogramma scattato nella memoria
risulta, al controllo sulle fotografie, coincidente,
perfetto. Questione di fotocellule e di quel suo occhio
davvero unico nel mettere a fuoco le coerenze
stilistiche entro un repertorio figurativo sterminato.

Quella sua villa pensata - come la villa sulla via
Salaria eretta nel Settecento dal cardinale Alessandro
Albani - per albergare le sue collezioni che sono
sempre il diario di un uomo, dei suoi incontri, dei suoi
amori: arazzi, statue, dipinti, epigrafi (400)
incastonate nei muri fra il verde, e rosmarino,
giacinti, mimose

e dove il 12 del mese di agosto, giorno di
compleanno, esiste un appuntamento non scritto,
segreto.

E per la vista di quel roseto oltre le sfingi di
pietra che appartennero un tempo a casa Torlonia, per
quel branco di giraffe, di cervi e gazzelle (sono i
mosaici siriaci di etd giustinianea) che sbucano da
sotto gli ulivi, per quelle sfuriate oracolari sacrileghe
di Federico Zeri nell'aria torrida del Ferragosto, uno
darebbe alcune delle cose piu care.

Pochi giomi fa, il 28 gennaio, nella cornice
della Galleria dei Carracci a Palazzo Farnese a Roma,
uno dei luoghi piu eletti del mondo, Federico Zeri ¢
stato insignito della Légion d'honneur. Gia era stato
accolto, nell'aprile del 1997, all'Académie des Beaux-
Arts a Parigi.

I due magnifici volumi di scritti in suo onore,
curati da Mauro Natale, sono stati voluti e pubblicati
dal Getty Museum di Los Angeles (Zeri ¢ il solo
europeo nominato fra i trustees del Getty).

E' con questa cerimonia di oggi che 1'Universita
di Bologna intende allinearsi con le grandi istituzioni
straniere e segnalare il debito che il mondo
accademico italiano e le persone di cultura, tutte,
hanno nei confronti di Federico Zeri.




